frontando com as manifestações de fé e de auto superação dos pra¬ 
ticantes cm transe, o espectador não estranha mais. A exaltação se 
apodera da imagem e do som, consumindo os homens, a música e 
as vozes. Tudo é operado e alterado eletronicamente; c no entan¬ 
to, aos olhos do espectador, a alteração sc justifica plena mente por¬ 
que ocorre para expressar uma "alteração" maior ou, como sc diz, 
uma “força maior", fi que, a seu modo, e graças à intervenção do 
xamã, o espectador já efetuou também uma travessia, já passou 
pelo braseiro. 

A câmera se detém numa prece que vai encerrar as imagens 
do culto. Um clarão azulado no terço inferior do quadro assegura 
a transição, a voli. .para a natureza. O espectador pressente que o 
ritual de sua cura vai terminar, percebe que as imagens vão desa¬ 
parecer. Um peixe sai da água, gira em círculos no ar e aterrissa na 
floresta, antes de se decompor pela combustão. Até quando morta, 
a natureza é transformação. Como o peixe desmaterializado em luz, 
a imagem também vai desaparecer, deixar de iluminar 

A experiência de purificação e iniciação chega ao fim. O es¬ 
pectador ccrtamcnte continuará dizendo: Eu não sei com que me 
pareço. Não porque não saiba como é a sua imagem. O espectador 
não sabe com que se parece porque aparece como suporte de mui¬ 
tas imagens. No face-a-face com elas, ele se descobriu como tela c 
como projetor; na visão direta, viu-se como receptáculo das ima¬ 
gens do mundo e emissor de projeções, dc imagens particulares. 

O espectador viu porque o xamã soube mostrar. Sabendo das 
coisas, o xamã evidentemente sabe das imagens. Por isso, não é 
possível concordar cem o vidctmaker quando, ao final de um tex¬ 
to brilhante sobre o vídeo, ele conclui que o que nos falta é o vi¬ 
dente da aldeia.* O xamanismo eletrônico nos fez perceber que ele 
existe, não nos falta. Seu nome é Bill Viola. 


* Bill Viola, “The soimd of one? line sLdiuiing*\ w Rcasorts fnr knocking 
aíiijt empiy honse: Writings 1973-1994 , organizado porRobcrt Vtolctrc, Lon¬ 
dres, Thnmes and HuudsonMnthony cTOffay Gallery, 1995, p. 168. 
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10 . 

PAISAGENS ARTIHCÜAIS* 


“Paisagens artificiais" —o título desta intervenção, desde que 
me foi proposto, a um só tempo seduziu-me e intrigou-me: não con¬ 
segui atinar com a razão que o motivou nem superar a estranheza 
que a justaposição dessas palavras suscita. Por isso, obviamente, foi 
necessário aprender a conviver com elas, com ele. 

"Paisagens artificiais” contém a idéia dc uma perversão da 
paisagem natural, aquela à qual nos referimos quase que obriga¬ 
toriamente, e cuja existência parece mcontcstável. Mas eis que os 
processos tecnológicos sc impõem c passam a duplicá-la, reprodu¬ 
zi-la, interrogá-la, questioná-la, a rivalizar com ela, desvirtuá-la, 
desbancá-la... À ponto de pretenderem reivindicar a existência dc 
um outro tipo de paisagem, ou melhor, paisagem dc uma outra 
natureza. Embutido no tema desta mesa, talvez exista o seguinte 
pressuposto ou expectativa: de que as paisagens artificiais seriam 
de uma outra natureza. 

Se isto for verdade, devemos admitir que com as paisagens 
artificiais passamos a ver algo muito diferente do que víamos. Cum¬ 
pre então perguntar: Em que consistiria essa diferença? O hom senso 
diria que a paisagem natural é “real”, enquanto a outra é inventa¬ 
da. Uma seria a realidade feita imagem, a outra, a imagem feita 
realidade. Entre a paisagem natural e as paisagens artificiais have¬ 
ria, ponanro, uma barra de oposição. 

* » * 


* Conferência apresentada no Seminário "Paisagens Artificiais*, promo¬ 
vido pela Secretaria do Hstado da Gilrura dc São Paulo, no Museu da Imagem 
e do Som, São Paulo, 25/11/1996. 
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O exercício que sc propõe aqui viví mostrar que tal polariza¬ 
ção c improcedente, tão improcedente quanto as oposições entre 
realidade c imagem e tnrre natureza c tecnologia. O cxcrcíct# bus¬ 
ca o caminho do meio, hiisca o que sc passa entre a natureza c o 
artifício, não como negatividade, como afirmação de um póto cou- 
tfi\ o outro, mas sim como smtonia, correspondência e comple¬ 
mentaridade. O exercício busca tornar perceptível esse estado in¬ 
termediário no qual tecnologia c natureza sc encontram como se 
nunca tivessem estado separadas. 

‘I oda paisagem c forçosamente natural c artificial, porque ne¬ 
nhuma paisagem existe para si, mas sim para uma mente que a per¬ 
cebe e a concebe. É para ela que toda c qualquer paisagem se pro¬ 
duz* mas o nela que tal produção se realiza. Nesse sentido, toda 
paisagem c uma invenção, seja ela resultado de uma dmámica do 
real, ou do real pensado. 

O caminho do meio preconiza que nos preparemos para ver a 
paisagem. O que requer aquela disciplina de despoluição, desobs¬ 
trução do olhar, que faz o pmtor Gérard Fromanger afirmar: não 
se trata mais de pintar uma imagem na tela, mas, antes de tudo, de 
limpá-la dc todas as imagens* todos os clichês que nela imediata¬ 
mente se precipitam. O caminho do meio recomenda desapegar-se 
dos olhos do hábito, olhos indiferentes, e tentar tiocnvolver os olhos 
com que olh.i o monge nhetano, o poeta |aponês que faz haiku y 
Andrci Tarkov.sk i. Jantes Turrell ou Rill Viola: vtsao dtreta, O ca¬ 
minho do meio preconiza que respiremos a paisagem, como sugere 
Bcniamiu e como pratica Cczanne, ao "estudar o motivo", istoc, a 
montanha Saintc Victoirc. O cammho do meio preconiza que a 
montanha e os olhos se encontrem por contato e contágio, fogo do 
olho com fogo do mumio, no entender dc Lmpcdoclcs. 

A visão diret.» de uma paisagem implica necessariamente cm 
ver o que há de mágico na sua produção. Isto c, miplica em ver o 
quão extraordinário c ver o mundo se fazendo imagem. Ver a pai¬ 
sagem como se ela fosse um momento mtcrmcdiárío entre a mira 
gem c a aluemação, entre a imagem que o mundo produz e a que a 
mente cria. Ver a paisagem como imagem de passagem, como rc- 
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verberação dc uma potência que se atualiza entre dois pontos. Res¬ 
pira r a paisagem é conhece-la mtimamente, fisicamente, eittnmdo 
dentro dela e deixando que ela nos absorva, expondo-nos ao que 
se expõe, posse mútua. I lòldcrlm tem dez ou onze anose hrinca com 
seu meio-irmão às margens ilo Ncckar; e então, bruscamente, por 
acaso, levanta os olhos: 

... O no se mantinlra 
j\'j tarde faixando 

Tomado pelo estupor, o mcnmo cambaleia, c sc ajodh.i para 
rezar. 1 

A visão direta de uma paisagem implica cm encontro e per¬ 
da. Vejamos dois exemplos, nos quais Buson, o poeta laponcs do 
século XV1I1, e Bill Viola, o artista norte-americano do século XX, 
veem o relâmpago. 

Buson escreve: 

Com a (hz do relâmpago, 

Barulho de ptttgos — 

Orvalho nos bambus. 

Ou, numa tradução literal: 

Com o relâmpago! barulho de derramar! orvalho do 
bambu* 

Um comentador observa que 

"é madrugada (orvalho) dc um dia de verão, tradieionalmcn- 
tc a época dos relâmpagos. Rlyth julga que c 2 espera do tro¬ 
vão que aguça o ouvido e faz perceber o hmilho dos pin¬ 
gos de orvalho. Outra interpretação plausível e a dc que o 


Cf. PhiUppr Jaocofter, Aiuni-Propoi* in Huldcrhn, Octares. La Plêia¬ 
de, Pam, Gallimard, 1967, p. IX. 

P. Franchcicí. E. Taeko Doi, L. Damas. Hatkat % 2*<id., Campinas, Fd. 
di Umc.imp, 1991, p. 105. 
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relâmpago permite ver o orvalho pingando dos bambus, o 
que leva à percepção do som”/ 3 

Tais considerações permitem-nos precisar, talvez, o contexto 
do que se passa — um dia de verão —,a atitude de espera do poeta 
que o capta, c a visão do orvalho, seguida da percepção do baru¬ 
lho cie pingos. Mas na verdade, o poema é tudo isso e muito mais. 
Porque nos oferece o acontecimento da paisagem como ele se dá 
numa visão direta. 

O que ocorre? Se buscai mos unia resposta na primeira tradu¬ 
ção, *mais interpretariva”, “mais atenta ao efeito total do poema”, 
diremos que a luz do relâmpago traz consigo o barulho dos pingos... 
e ambos levam o poeta a perceber a existência do orvalho nos bam¬ 
bus. Mas se optarmos pela tradução literal, “colada ao texto japo¬ 
nês", 4 diremos que com o relâmpago, graças a ele, o poeta escuta 
o derramar do orvalho no bambu. 

Tal acontecimento é, claramente, uma extraordinária fusão do 
poeta com a paisagem. Blyth julga que a após a queda do relâmpa¬ 
go, a expectativa do trovão faz Ruson ouvir o orvalho caindo no 
bambu — no intervalo, portanto, entre a visão do raio c o som do 
trovão. Mas isso c uma suposição, pois este ultimo não se encontra 
no haiku . O fato incontestável, o acontecimento, é que cai um raio, 
riscando o céu; ato contínuo, Ruson ouve a delicadeza infinita do 
derramar do orvalho no bambu. Talvez não seja a espera do tro¬ 
vão que aguça os ouvidos do poeta, mas sim a ausência do som 
dilacerante do mio. Hipótese mais do que plausível se considerar¬ 
mos que a percepção auditiva de Buson é despertada pela queda do 
raio para imediata mente descobrir a queda do orvalho, isto é, pas¬ 
sar da ausência de uma das expressões mais terríveis da natureza à 
presença de sua expressão mais suave. Kntretais extremos, entre não- 
som e som, a percepção auditiva de Ruson revela-se, a um só tem- 


20# 


3 /ê/dcwj, p. 192. 
1 Ihiden i, p. 48. 
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po, inumana c humana. Inumana porque a audição do não-som e 
do som,a audição plena, manifesta a realidade última da natureza. 

I lumana porque nesse moment# iínic* o poeta ouve plenarnente o 
que soa ao ouvir o que não soa, tornando-se pura audição: homem 
não-homem que acede à realidade última do humano e coexiste com 
a natureza. 

O fantástico,no poema de Buson, é que ele não só nos faz ouvir 
a fusão do homem com a paisagem, mas também tios faz vê-la men¬ 
ta lineiite. O poeta nao estava ouvindo o derramar do orvalho: até 
o relâmpago riscar, estava envolto pelo silêncio e, talvez, pela es¬ 
curidão da noite, que o impedia de atentar para o orvalho caindo 
no bambu. Mas o relâmpago ilumina o mundo, a paisagem, e Buson 
pode ver-ouvir a noite em sua completude, pode captá-la tanto em 
sua manifestação irada quanto em sua manifestação serena. A rea¬ 
lização dessa imagem mental de Buson absorto pela paisagem de 
verão atinge o leitor como um raio, mas também como a doçura 
de uma bênção. A realização da imagem mental criada por Buson 
leva o leitor a compartilhar com o poeta a centelha da iluminação 
em que ele se consuma e se consome. 

* * * 

Quando Bill Viola lança o videodisco í do mu kmnv wbat it 
is I am like , em I9K6, publica também um texto onde registra o 
pensamento suscitado pela visão de um relâmpago. Ali se lê: 

“A tremenda energia desencadeada por um raio é 
energia potencial. Latentes na atmosfera* cargas inversas se 
acumulam em crescentes nuvens negras are que um ponto 
crítico c alcançado, c num instante (de um décimo a meta¬ 
de da velocidade da luz) centenas de milhares de volts de 
energia elétrica são descarregados, a torrente de elétrons 
ahrindo forçosa mente caminho no ar nãocondutor, amiú¬ 
de superando a distância entre o céu e a terra n . 

L tudo isso num momento, num tempo menor que nosso mais 
ínfimo pensamento, embora a imagem do relâmpago, além de dei- 
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xar uma pós-imagcm momentânea na retina* seja impressa para 
sempre no olho da mente de todos os que alguma vez experienciaram 
uma tempestade elétrica. Oamo-nos conta de que vimos essa ima¬ 
gem antes e continuamos vendo-a enquanto as diversas formas da 
natureza vão revelando suas profundas origens comuns. Vemos a 
árvore contra o céu cinzento de novembro; vemos o rio c seus tri¬ 
butários da janela de um avião; vemos a disposição dos vasos san¬ 
guíneo!» no corpo; percebemos um pensamento crescendo e ramifi¬ 
cando em nossas mentes c vidas, 

O eixo do raio é a vertical; ele se move ao longo da linha que 
conecta o céu e a terra. É o mesmo eixo em que o indivíduo se fir¬ 
ma quando se entrega na grande planície sob a abóboda celeste. K 
a linha que conecta o chão sobre o qual se sustém à mais profunda 
camada de linhas do tempo nos estratos geológicos da terra, lá no 
fundo* visível no corte da parede do canyon. É o caminho que a árvo¬ 
re revela ficando em pé, e que já está contido em sua semente. É o 
mesmo caminho ao longo do qual cresce a árvore no centro do mun¬ 
do, o *axi$ rnnfulr descrito por Mircea Kliade, Joseph Campbell. 
Cari Jung c outros, que cm suas huscas rcintroduzem em nossas 
mentes contemporâneas recém-despertas aquilo que já soubemos.'* 
A visão do relâmpago suscita uma reflexão que sc desenrola 
num contlnuimt da dimensão física à dimensão metafísica. A visão 
do relâmpago, aqui, é analítica e revela, acima dc tudo* a reação in¬ 
telectual do arrista ao que contempla, A magia é explicada; e em¬ 
bora fosse possível tecer uma analogia entre o que dizem Viola c 
Buson, é flagrante o contraste entre os dois escritos na medida em 
que se impõe a separação entre o sujeito e a paisagem, o que não é 
ocaso no baikit . Por que então recorrer ao texto dc Viola? 

O interesse maior de tal opção consiste em mostrar que Buson 
e Viola são capazes de visito direta, mas não da mesma maneira. 


s BilJ Viola, Rciisons for knocking at ati cmpiy bouse : Wntings /97J- 
1994, organizado por Robert Violette. L*ndres, Th ames and l l<?udsim/Atitho- 
iiy dXJffay Cíallery, 1995, p. 141. 
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Porque, ao contrário de Buson, Viola usa a escrita para refletir, não 
para revelar. Mas se com Buson podemos aceder à visão direta atra¬ 
vés da construção verbal dc uma paisagem natural* com Viola vai 
dar-se o mesmo, só que agora através da construção videográfica 
de uma paisagem artificial. Km outras palavras, o poeta re-produz 
sua fusão com a paisagem através de uma imagem feita dc pjlavras, 
enquanto o vidcomaker rc-produz sua fusão com a paisagem atr.a- 
vés dc uma imagem tecnológica. 

Uma anotação de Bill Viola fornece indicações precisas sobre 
sua dé marche, c o quanto cia se aproxima da de Buson. Pois antes 
dc realizar seu vídeo, o artista escreve: 

"Pastar como pira meüiiá<;âo 

Lembrete — meu plano dc conviver com animais pas¬ 
tando surgiu quando gravava as tempestades nos campos de 
Saskatchcwan. 

Aquelas vacas e cu ficamos iá oito horas. Fias estavam 
muito mais em casa do que eu. Apenas ‘ficavam 1 . Pura me¬ 
ditação, campo mente, cm uníssono com a paisagem. 

Q«rs gravar esse estado mental como a primara idéia 
para fazer o trabalho sobre 0 ammaí ”. 6 

p % ♦ 

Tais indicações, além de precisas, são preciosas para entender 
a démarche de Viola: gravar um estado mental da fusão campo- 
menre, da pura meditação em uníssono com a paisagem. Em que 
consiste a gravação dessa paisagem artificial? 

Antes de tudo, deve ser ressaltada a rigorosa fidelidade de Vio¬ 
la a uma concepção da tecnologia como concretização da interação 
da mente com a natureza. Tal concepção, uma vez mais. tem mui¬ 
to de oriental e evoca as palavras do filósofo Keiji Nishitani, que 
diz, a respeito da tecnologia: 


6 Ibidem, p. 138. 
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“As máquinas são puros produtos do intelecto huma¬ 
no, construídas para os propósitos do próprio homem. Nâo 
podem ser cncontradasem parte alguma no mundo da íiatu- 
teza (como produtos da natureza); entretanto, as ações das 
leis da natureza encontram sua expressa o mais pura nas má* 
quinas, mais pura do que em qualquer dos produtos da pró¬ 
pria narureza. As leis da natureza operam di reta mente nas 
máquinas,com uma imediaticidadequc não pode scr encon¬ 
trada nos produtos da natureza* Na máquina, a natureza é 
trazida de volta para si mesma de um modo mais purificado 
(abstraído) do que c possível na própriamatureza* Assim, as 
operações da máquina tornaram-se uma expressão do traba¬ 
lho do homem. (Jum uma abstração mais pura que tudo nos 
produtos da natureza, quer dizer, com um tipo de abstração 
impossível para os eventos naturais, a expressão das leis da 
natureza tornou-sc uma expressão do trabalho dò homem". 7 

Às observações de Nishitani sobre a relação homem-natureza 
concretizada na tecnologia mostram claramcntc que a gravação da 
paisagem artificial não implica num distanciamento do homem para 
com a natureza; muito pelo contrário, o recurso à cã mera, aos apa¬ 
relhos, pode ate significar uma aproximação maior, visto que a 
própria existência dos instrumentos dccorrc de fusões anteriores da 
mente com a natureza. Gravar uma pura meditação em uníssono 
com a paisagem requer portanto, por um lado, o máximo de aten¬ 
ção para com o que se dá numa relação homem-natureza específi¬ 
ca, mas por outro lado, também, o máximo de concentração na 
relação homem-máquina, a fim de atualizar as potências da mente 
eda natureza já inscritas nos aparelhos. 

O máximo de atenção para com a relação homcm-naturezn e 
o máximo dc concentração na relação homem-máquina se expres¬ 


Keiji Nislutam. Rcltgum *vul notbíHgness* irad. c iiltrod* dc Jan vau 
Bragi, Berkdey, Univcrsity of Califórnia Press, 1982, pp. 83-<l, 
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sam no encontro e na sinergia das puras intensidades do homem, 
da natureza e da máquina. Um finíssimo trabalho na resolução da 
imagem, uma finíssima sintonia, modula essa definição única que 
faz a tela vibrar como nunca víramos antes. Por um momento, en¬ 
cantado, o espectador busca uma comparação e a encontra no pon* 
tilhismo de Seiirar Mas a diferença logo sc impõe: aqui, a imagem 
não sc forma como uma aparição que oscila entre a consistência e 
a inconsistência, que tende ao mesmo tempo para o contorno e o 
esvaecimento; aqui a imagem não deixa aquela impressão um tan¬ 
to quanto fantasmagórica. Procurando gravar a pura meditação em 
uníssono com a paisagem, Viola manipula as máquinas como ins¬ 
trumentista que as conhece int imamente; interferindo na medida 
exata na duração dos pontos luminosos que varrem a tela, o artis¬ 
ta deixa a imagem viver. 

Á opção tecnológica pelo vídeo se justifica em virtude da ima¬ 
gem ser apenas o movimento de pontos luminosos, isto c, informação 
pura, diferença que faz a diferença. Bem compreendido e utilizado» 
o vídeo parece liberar plenamente todo o seu potencial, produzin¬ 
do uma imagem que não é hiper-realista, pois não sc pretende mais 
real do que o real, e sim expõe uma outra realidade. 

Não se deve falar dessa sequência de imagens, que serão mos¬ 
tradas, mas dos efeitos que elas suscitam no espectador, constituindo 
para ele uma experiência entre a miragem c a alucinação. Como 
corpos vivos, as imagens encontram o espectador num espaço-tempo 
indefinível, como se o tempo que passa fosse um não-tempo, como 
se o espaço dispensasse qualquer perspectiva, como se o colorido 
único das reverberações tocasse aquele que contempla e o envolvesse 
num estado de encantamento, como se a harmonia do trovão e do 
canto dos pássaros completasse a sensação de que se respira a pai¬ 
sagem artificial. Video haiku.^ 


* Cf. Bill Viola, op, ot p. 79. 
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